El Criticón

Opinión de cine y música

Archivos por Etiqueta: Drama

Joker


Joker, 2019, EE.UU.
Género: Drama, superhéroes.
Duración: 122 min.
Dirección: Todd Phillips.
Guion: Todd Phillips, Scott Silver. Bob Kane, Bill Finger y Jerry Robinson (cómic).
Actores: Joaquin Phoenix, Robert De Niro, Zazie Beetz, Frances Conroy, Brett Cullen.
Música: Hildur Guðnadóttir.

Valoración:
Lo mejor: Arthur es un personaje con el que conectas con intensidad y Joaquin Phoenix consigue que resulte conmovedor.
Lo peor: Nada tiene que ver con Joker y Batman, versa sobre un loco cualquiera. El potencial del personaje se desaprovecha porque el conjunto es un telefilme con un desarrollo vulgar, abusa de las clásicas fórmulas de estos para forzar el melodrama, copia la mayor parte de películas mucho mejores, y la historia no lleva a nada.
Mejores momentos: Poniendo buena cara mientras el jefe le echa la bronca.
La pregunta: ¿Por qué Arthur escribe su diario en castellano y entrega tarjetas en el mismo idioma? El sinsentido de sustituir el idoma de textos como parte del doblaje parece estar imponiéndose, me temo. Es más, si me compro el bluray para verla en VOS… ¿me encontraré esta aberración?

* * * * * * * * *

Alerta de spoilers: Comento unos cuantos detalles, pero son bastante vagos o cosas que no creo que fastidien la experiencia del visionado.–

WARNER BROS. SIGUE DANDO PALOS DE CIEGO

En Warner Bros. tiraron la toalla con la serie de superhéroes unidos de DC Comics, La liga de la justicia, tras varios fracasos artísticos sonados y algunos resultados de taquilla no malos pero que no cumplían sus expectativas, y han optado por hacer películas sueltas de distinto tipo y con autores diferentes a ver si así encarrilan la cosa. Aunque claro, es de esperar que en cuanto crean haber atinado con un tono o personaje lo exprimirán al máximo… Y Joker ha sido un pelotazo instantáneo, así que sin duda tendremos más títulos en esta línea.

Pero el éxito de taquilla y el aplauso de la masa de espectadores es una cosa y la calidad y el legado artístico otra. El tiempo suele poner las cosas en su sitio, y no creo que pase mucho hasta que la insólita ola de adoración que ha elevado a Joker tan por encima de sus méritos se diluya y la realidad vaya asentándose. Se agradece el intento de aportar novedades, de ir por otros caminos en un género saturado de estrenos, pero para lograr algo rompedor hay que tener unas ideas y una determinación por encima de la media. En esta nueva aproximación al universo de Gotham y su villano más famoso apuntan alto, pero se han vuelto a estrellar. El Batman de Christopher Nolan (2005, 2008, 2012) continúa imbatible y su Joker interpretado por Heath Ledger sigue sin ser superado.

JOAQUIN PHOENIX POR ENCIMA DE TODO

El dibujo Arthur Fleck es sencillo, con unas bases poco originales, pero como punto de partida debería ser suficiente. El relato de su vida promete, desde luego. El pobre lo tiene todo en su contra, resultando un paria entre entrañable y grotesco, una hábil combinación para que sientas simpatía por él y repulsa por como es dejado de lado o incluso maltratado. Es un tipo con claras disfunciones mentales que le impiden desenvolverse en la sociedad sin ayuda, pero esa sociedad falla estrepitosamente desde el ciudadano, que va de indiferente a abusón, al estado, en crisis económica y política y cuya corrupción implica proteger a los más favorecidos y abandonar o incluso pisotear al resto.

De primeras se observa que el director y principal guionista Todd Phillips trata de cuidar tanto la perspectiva global como el detalle. Me gusta como describe la situación de degradación de la ciudad mediante las noticias que se oyen de fondo hablando de huelgas de basura y con las sirenas sonando constantemente para reflejar el caos y la violencia en las calles, todo muy al estilo de Paul Verhoeven en Robocop (1987) y Desafío total (1990). De esta forma, tenemos el foco en un Arthur distante e incapaz de integrarse, pero aun así el mundo en que vive cobra vida e influye en su desarrollo como persona. Él no lo ve, a veces incluso cree que él mismo no existe, pero todo termina afectándolo.

La arrolladora presencia de Joaquin Phoenix termina de construir un personaje que llama mucho la atención y está a punto de resultar conmovedor, aunque como explicaré en breve, su desarrollo emocional no llega a dar tanto como prometía. Phoenix, quien ya demostrara su grandeza en títulos como Gladiator (2000), Señales (2002) y La noche es nuestra (2007), se sumerge por completo en su forma de ser, se mimetiza hasta desaparecer el intérprete y quedar un maltrecho desecho de la sociedad que deambula sin levantar cabeza hasta que explota. Hay algunos momentos muy potentes, como cuando pone buena cara mientras recibe la bronca de su jefe, o la mirada de “ya está, ya la he liado gorda” cuando da el paso final en el programa de televisión; y el humor que surge de sus desventuras es negrísimo y bastante efectivo: tienes que reírte de tanta miseria.

En cuanto a los otros pocos actores con algo de presencia, Robert De Niro cumple sin esforzarse en su breve aparición, como lleva años haciendo, así que no entiendo por qué se lleva tantas alabanzas, y Frances Conroy tampoco convence, pero será cosa del director, porque es una actriz de gran nivel (A dos metros bajo tierra -2001- a la cabeza): no transmite la más mínima emoción, ni pena cuando sufre ni rabia cuando falla a su hijo.

NUEVOS AIRES… QUE HUELEN A RANCIO

Sin embargo, a pesar del buen punto de partida con el protagonista y el esfuerzo por construir el entorno adecuado, el potencial latente en él nunca llega a despegar y la historia a la que debería dar forma su vida no llega a materializarse. Se esperaba una película de gran inteligencia y calado, pero se queda en unas pocas ideas bastante buenas en un envoltorio fallido, porque falta talento para explorarlo todo como es debido. Da la sensación de que no termina de arrancar nunca, de que es un primer acto interminable, de que Phillips no sabe qué contar una vez está todo en marcha, y se empiezan a acumular simplificaciones excesivas, reiteración (¿pero cuántas veces va a hacer el bailecito?), obviedades y el constante apoyo en otros autores. La mayor parte de la cinta es una combinación de Taxi Driver (1976) y El rey de la comedia (1982) de Martin Scorsese: el antisocial buscando su lugar en el mundo e intentando ser cómico, la cuidad convertida en un estercolero, la campaña del político, la incapacidad para ligar con la chica que le gusta, la rabia acumulada… Y varios de estos elementos los comparte también con Un día de furia (Joel Schumacher, 1993).

La evolución de Arthur se torna pronto muy previsible y se estira más de la cuenta (da tumbos, se atasca, retrocede), y sus vivencias no terminan de servir como el ensayo sobre el ser humano que Phillips parecía buscar, sobre cómo podemos rompernos como personas y como sociedad. Se queda en un boceto de psicología básica: mala infancia, poca ayuda, locura emergiendo. No ofrece giros inesperados, no aporta matices y anécdotas ingeniosas y originales que vayan perfilando la trayectoria de Arthur, que la aparten de lo más predecible y facilón. Tenemos paliza, bronca, desilusión, repetir el bucle, y así hasta el despertar o caída, resultando un camino demasiado dirigido, con lo que el personaje va perdiendo la naturalidad y complejidad con que era presentado.

El desequilibrio es tal que de una escena a otra pasa de un tono serio y sutil a uno demasiado tontorrón y obvio; el ejemplo más claro y que más me ha molestado es que en la intrusión a la casa de la vecina todo queda claro con la frase “Eres el que vive al final del pasillo, ¿verdad?” (cito de memoria), no hacía falta una serie de flashbacks recalcando algo tan jodidamente evidente. Encontramos transiciones entre lugares y tiempos sin imaginación alguna, o sea, que no mantienen el interés, partes alargadas sin rumbo ni intenciones claras, y escenas de relleno sin más motivo que postergar el renacimiento o darle un toque más exótico (como el asesinato en su piso). Algunas secuencias se caen a pedazos, como la visita al psiquiátrico: entra sin más, pide información privada y se la dan, corre como un loco por los pasillos… y no hay personal de seguridad y administrativo que se cuestione nada. Un par de buenos momentos en el arco final (en el programa de televisión) apenas salvan un desenlace que llega ya sin ilusión por esperar algo innovador e impactante como anunciaban tantas buenas críticas, sino que consigue decepcionar un poco más, porque el clímax es artificial pero hueco y enlaza un par de epílogos anodinos.

¿JOKER? ¿QUÉ JOKER?

Para añadir más problemas al flojo conjunto, acabas el visionado y te quedas con cara de que te han timado, que esto no es una cinta sobre Joker, sino sobre un loco cualquiera. Llamarlo Joker y meter el origen de Batman de refilón es un sin sentido, y por mucho que mencionen el nombre de Gotham no hay nada que te haga ver una ciudad imaginaria con su idiosincrasia propia, se ve New York y sus gentes en todo momento. El realizador parece querer decir que Joker provoca el nacimiento del hombre murciélago, pero a Arthur le cae todo encima, no hace nada, su primer crimen es casual y la gente lo toma como detonante como podría haber usado cualquier otro evento, y en el final ni incita ni planea el asesinato de los padres de Bruce Wayne.

Así, no vemos la gestación de un villano, la evolución de un desequilibrado mental hasta convertirse en un maestro del mal, sino que es un loco del montón que deambula sin enterarse de casi nada ni planificar nada, más allá de ir al programa de televisión con ganas de matarse o matar. O quizá Phillips tratara de contar que la malograda y podrida sociedad es la que siembra el germen que da lugar a Joker y Batman y posteriormente alimentará su existencia, pero al quitar toda capacidad de decisión a los personajes les hace perder muchísima fuerza e interés, y el conjunto no brilla tampoco como una historia sobre la decadencia de la sociedad, especialmente por su falta de originalidad y rumbo.

TAMPOCO DESTACA EN EL ASPECTO VISUAL

Si fuera una película cualquiera habría despachado el apartado de puesta en escena sin buscarle las cosquillas. Phillips y su equipo tiran de recursos básicos pero son suficientes para cumplir con lo justo en el objetivo de mostrar un ambiente lúgubre y centrar el foco en un único personaje. Pero la cadena de adoración que se ha montado a su alrededor exige algo más de detallismo y sobre todo objetividad que ponga las cosas en su sitio. Para hablar de hito del cine o incluso de obra maestra hay que hacerlo con conocimiento e imparcialidad. ¿Ha inventado algo Todd Phillips, ha deslumbrado con un portento visual digno de Fritz Lang, Akira Kurosawa, David Lean o Alfred Hitchcock? O por comparar con realizadores actuales, ¿posee la inventiva de David Fincher, Christopher Nolan, Steven Soderbergh y los hermanos Coen, la técnica impecable de Dennis Villeneuve, Ridley Scott y Martin Scorsese? No me hagáis reír, por favor.

Philips viene de algunas de las comedias más exitosas de los últimos tiempos. Recuerdo haber visto las Resacón en Las Vegas (2009, 2011, 2013) y Salidos de cuentas (2010), haberme reído algo más de la media de lo habitual con las comedias de Hollywood, pero no encontrar suficiente calidad como para que calaran en mi memoria, así que no sé si su labor como director realzó guiones (la mayor parte suyos) mejorables o si estos taparon carencias en la dirección. En su salto al drama desde luego no ha mostrado tener la experiencia necesaria para un título que ambicionaba tanto.

El mimo inicial puesto en describir la vida de Arthur y el cuidado al detalle es un espejismo, muy convincente, pero que igualmente termina desapareciendo, y no tarda en hacerlo. Es entendible que al centrarse en un solo personaje, y más tratando de adentrarnos en su mente, la dirección se base bastante en primeros planos, pero es un estilo que necesita virtuosismo para no aburrir y dejar que el relato respire. Philips empalma de mala manera una amplia gama de recursos, pero ninguno original ni mucho menos deslumbrante. Los pocos llamativos precisamente provienen de artistas con más visión, y cantan mucho y abusa de ellos más de la cuenta. Otros son propios de primerizos: repite situaciones, escenas y planos por doquier sin objetivos ni resultados claros. El conjunto no llega a la meta que persigue, resultando una narrativa caótica y sin identidad propia, sin gran capacidad emocional a pesar de tener un rol central tan potente. Los momentos que mejor funcionan son aquellos en los que la simpatía y penurias del protagonista emergen con mayor naturalidad, pero más numerosos son los que te machacan con un aura melodramática muy forzada.

Igual que en lo argumental, en lo visual el ambiente de la ciudad y los delirios de Arthur en su casa (gestos del personaje y maneras de enfocar sus pensamientos) traen a la memoria en demasiadas ocasiones a la citada Taxi Driver. Y lo más alucinante, los ecos de El Caballero Oscuro resuenan en muchos instantes: los andares del Joker, sobre todo enfocado de espaldas, y los planos laterales a través de una ventanilla recuerdan demasiado a Nolan y Ledger. Es como si Phillips dijera “veis, es Joker y es una ciudad muy chunga”, pero con miedo y falta de aptitudes, apoyándose en el trabajo de otros para lograr llegar a donde quiere. Una cosa es un homenaje bien hilado, y otra beber con descaro de una fuente muy superior.

La fotografía de Lawrence Sher se basa en un clásico juego de luces y sombras, efectivo sin duda, pero abusa de la gama azul-verde, una forma muy facilona de transmitir un ambiente melancólico y resaltar los colores de payaso cuando Arthur se va transformando en Joker. Hacía falta algo menos evidente y más versátil. Con la música de Hildur Guðnadóttir lo mismo. Hay demasiada para realzar sensaciones y generar la atmósfera que no se obtiene por la falta de fuerza de las imágenes. Se abusa tanto del volumen en varios momentos que termina opacando toda la narrativa y queda sólo la música: sí, me estoy sintiendo mal, pero es porque el ruido me molesta.

Como le ocurre a su propio personaje, Joker no termina de encontrar su propia personalidad y levantar cabeza. A pesar del interés que despierta el protagonista se hace larga y pesada, sus pretensiones no llegan a cuajar, y la proyección finaliza dejando un regusto amargo, el de oportunidad desaprovechada y sobre todo de engaño: han usado nombres conocidos para vendernos un telefilme de dramones y crímenes.

EL MUNDO SE HA VUELTO LOCO

Aun con todo ello, su estreno ha provocado una conmoción espectacular y tiene toda la pinta de convertirse en el fenómeno de la temporada… Un fenómeno con todas las de ser efímero, como otros muchos productos artísticos (series, películas, cine, música) en estos tiempos. Vivimos en una época extraña en que obras de escasa calidad alcanzan una trascendencia insólita, se consideran la última revolución y obra maestra de su ámbito… y este reconocimiento muere tan rápido como surgió y no deja huella real en la historia. Mi impresión es que hay tanto que asimilar que el público se deja llevar e influenciar, y se aferra la moda del momento para tener algo de lo que hablar, y claro, eso implica un seguimiento ciego, porque si criticas negativamente quedas fuera de la conversación.

El caso de Joker es un ejemplo que me sirve para enlazarlo con otros. Uno es Chernobyl (Craig Mazin, 2019), un caso reciente pero en forma de serie. Si no decías que es la última obra maestra de la televisión, a pesar de ser una serie normalucha, te quedabas fuera de juego. Con la música de ambas producciones, que es de la misma autora, ha ocurrido igual, un ensalzamiento obsesivo sin argumentos objetivos detrás. Y en este caso me molesta más, porque llevo al menos una década siguiendo con pasión la corriente de minimalismo experimental, mitad sinfónico mitad electrónico, que ha ido surgiendo por los países nórdicos, años indagando por nuevos discos y recomendando músicos, y apenas unos pocos apasionados a la música parecían apreciar este movimiento: Max Richter, Jóhann Jóhannsson, Colin Stetson, Nils Frahm, Ólafur Arnalds

Y de repente llega una segundona (ayudante de Jóhannsson, de hecho), pasa por suerte por esa serie de éxito desmedido, y pega un pelotazo y todo el mundo que no ha escuchado géneros parecidos en su vida alaba ahora su música y se las da de haber descubierto nuevas tendencias. Y la realidad es que el talento de Hildur Guðnadóttir, de tener alguno destacable latente en ella, está por madurar todavía. Hasta ahora no ha destacado con algún álbum llamativo como sí han hecho los artistas referenciados, y este Joker podría cambiarlo por varios de ellos y pocos lo notarían (enlazo a temas en YouTube): Mount A (2006), Pan Tone (2007), Without Sinking (2009), Chernobyl (2019)… Joker. A pesar de las típicas declaraciones publicitarias que cuentan milongas varias vendiendo maravillas, es un remedo de sus composiciones anteriores, un susurro minimalista poco inspirado y sin progresión dramática (utiliza el volumen para cambiar el tono emocional) que además el director sobre utiliza sin control.

Pero, como decía, estoy convencido de que el tiempo, y no necesariamente mucho, pondrá las cosas en su sitio. Las redes de internet fomentan burbujas de gustos y corrientes y estas hacen tanto ruido que parecen reflejar una tendencia global, pero en realidad son minorías con gran exposición mediática. Por cada diez de nota que un espectador emocionado por el éxtasis del momento pone en IMDb.com o Filmaffinity.com hay miles que han salido decepcionados, aburridos o medio dormidos del cine.

La misma premisa de la película sirve para explicar un poco toda esta absurda situación. Es un caso claro de exaltación de lo mediocre. En vez de destacar por el ingenio, el esfuerzo y resultados de alta calidad, se destaca por abajo, lo fácil, lo raro (por exótico y risible, no por innovador), lo que no requiere conocimientos técnicos e históricos del arte ni un esfuerzo intelectual y emocional para conectar y entenderlo a fondo, sino lo que da para aportar unas anécdotas a conversaciones vacías hasta que llegue un nuevo evento que lo sustituya.

Ad astra


Ad Astra, 2019, EE.UU.
Género: Drama, ciencia-ficción.
Duración: 123 min.
Dirección: James Gray.
Guion: James Gray, Ethan Gross.
Actores: Brad Pitt, Tommy Lee Jones, Ruth Negga, Donnie Keshawarz, John Ortiz, Loren Dean.
Música: Varios.

Valoración:
Lo mejor: Por decir algo, ver a la gente salir del cine tan dormida y cabreada como tú, compartiendo así la sensación de engaño.
Lo peor: Hecha a trozos de otras películas. Pretenciosa pero informe y fallida hasta el ridículo. Aburrida hasta la desesperación. Ni cumple en el acabado a pesar del abultado presupuesto.

* * * * * * * * *

Conocí al guionista y director James Gray por La noche es nuestra (2007), un thriller de policía y mafias estupendo que no tuvo la recepción que merecía y pasó muy desapercibido. No me llamaron sus siguientes trabajos, los dramas románticos Dos amantes (2008) y El sueño de Ellis (2013), pero volví a él cuando encaró un género que me resulta más atractivo, el cine de aventuras. Pero Z, la ciudad perdida (2016) fue una gran decepción, no vi en ella ninguna de las cualidades que mostró en aquella. No fue capaz de hacer que conectara con tanta intensidad con los personajes, que la historia cobrara vida con garra y los giros y finales impactaran, sino que fue un título vulgar, superficial, plomizo, y sin pegada en lo visual a pesar del potencial del escenario. Aun con esas malas impresiones no he podido evitar ver Ad astra, pues la ciencia-ficción me llama aún más. Pero Grey sigue en la misma deriva, construyendo otra película torpe y soporífera, y esta vez se estrella más al apuntar mucho más alto.

Inexplicablemente, la crítica se ha volcado con la obra, con lo denostada que suele estar la ciencia-ficción, pero el recibimiento del público es más tibio, no tanto como yo esperaba, pero hay muchos espectadores que salen medio dormidos del cine y con cara de haber sido timados, porque los tráileres anuncian un drama con acción y aventuras pero lo que nos ofrece es un pretencioso pero fallido intento de relato introspectivo y reflexivo en la onda de 2001, una odisea en el espacio (Stanley Kubrick, 1968), Solaris (Andrei Tarkovsky -1972-, Steven Soderbergh -2002-), Interstellar (Christopher Nolan, 2014) y, saliendo del género, Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979). Y también bebe más o menos descaradamente de Horizonte final (Paul W. S. Anderson, 1997), Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve, 2017), Mad Max (George Miller, 2015), Gravity (Alfonso Cuarón, 2013)… Pero Grey está tan poco inspirado que los referentes en los que se apoya resultan demasiado evidentes, de forma que Ad astra resulta un burdo conglomerado de ideas de otros mezcladas con sus propias y vagas ambiciones.

Alerta de spoilers: A partir de aquí debo entrar bastante a fondo para sacar todas sus carencias a relucir.–

En estilo pega saltos sin ton ni son, sin tener claro hacia dónde se dirige, y lo que es peor, mareándote con promesas que no llevan a nada. El prólogo y partes del final tienen acción que parecen tomas descartadas de Gravity, tan exageradas que no encajan en una historia pausada e intimista. El viaje en busca de un familiar y héroe cuyo destino se desconoce recuerda demasiado a Interstellar y Apocalypse Now, y aunque hay que señalar que la fórmula del viaje del héroe no la inventan esas cintas, la falta total de aportes propios pesa mucho. El protagonista (encarnado por Brad Pitt) serio, frío y desubicado que busca respuestas recuerda bastante a Blade Runner 2049, sobre todo cuando pasea con la misma seriedad que Ryan Gosling por escenarios demasiado semejantes. El dibujo del héroe abnegado y deshumanizado también me recordó a El primer hombre (Damian Chazelle, 2018), que ya era bastante floja de por sí. En la luna hace pensar en Mad Max, con una persecución de forajidos que sería efectiva si la película siguiera por ese camino, pero es un relleno sin justificación. Igual resulta el mono rabioso, un receso de suspense a lo Alien (Ridley Scott, 1979) totalmente salido de madre que pone más misterios en la mesa que luego no vuelven a tratarse. También me acordé de Desafío total (Paul Verhoueven, 1990) en el segmento de la Luna, por eso de tener información constante de fondo que va describiendo el entorno (aunque luego no sirve para nada concreto). Los típicos y cansinos flashbacks de la mujer en casa, en plan ensoñación etérea a lo Terence Malick, intentan aportar romance y drama, pero es un toque demasiado artificial que sólo consigue generar distanciamiento. Las constantes menciones a la búsqueda de vida inteligente fuera del sistema solar apuntan a que en cualquier momento se convertirá en Contact (Robert Zemeckis, 1997) o La llegada (Denis Villeneuve, 2016), o que tendrá un final a lo Abyss (James Cameron, 1989) o Misión a Marte (Brian De Palma, 2000)… pero son todo vaciles y engaños insultantes o una torpeza insólita.

En resumen, te tiras toda la proyección creyendo que van a pasar cosas en un sentido u otro, que por fin está tomando rumbo, y de repente abandona esa dirección para irse por otros caminos y otras fórmulas narrativas empalmadas de mala manera.

Por extensión, no sorprende que haya numerosos giros según le convenga hacer avanzar la historia y realzar al héroe, lo que aumenta la sensación de que la progresión de los hechos no es nada natural, sino forzada e inverosímil. El general que lo acompaña un rato está para dar explicaciones, luego se lo quitan de en medio porque se pone malito el pobre. Los diversos extras para las partes de acción mueren con una facilidad pasmosa justo antes de saltar al siguiente escenario. Si Grey se mete en un callejón de salida se saca de la manga otro personaje que resuelve el entuerto, como la marciana, figura que además genera una de muchas incongruencias: afecta al protagonista, que en el planeta rojo queda un poco como un patán sin coraje después de tanto esfuerzo en ponerlo como un superhéroe. Algunas soluciones son delirantes, como esa tapa de alcantarilla en Marte que da a un lago y este tiene una cuerda sumergida para cruzarlo buceando y salir justo al sitio “seguro” donde despega el cohete de la mega corporación más poderosa del sistema solar; que se pueda abrir la escotilla en pleno lanzamiento es una minucia a lado de esto, de hecho, es creíble que un alto rango militar en una misión secreta tenga un código de anulación de protocolos varios. En cuanto al ejército, queda como un organismo bastante débil: apenas consiguen defenderse de los piratas, sus misiles tienen un alcance cortísimo, no son capaces de montar una misión secreta con naves propias…

En contenido es dispersa y vaga y a la vez repetitiva. No se centra durante un rato, y al siguiente se atasca en bucles de los que parece que no va a salir, con diálogos entre personajes o voz en off recalcando lo obvio, lo que estamos viendo. Por extensión, los diálogos explicativos son sonrojantes, casi en plan “vamos a ir en cohete a Marte, porque para llegar allí hay que ir en cohete”. La introspección la convierte en vacío narrativo. El protagonista susurra infinitos pensamientos supuestamente serios y conmovedores, pero en realidad mundanos y aburridos: debo distanciarme de mi esposa para no mostrar debilidad en el trabajo (¡no te hubieras casado!), sufro porque papá no está, etc. Lo sutil se le atraganta sobremanera al realizador, construyendo situaciones con unas obviedades que provocan vergüenza ajena; por ejemplo, el segundo al mando de la nave que transporta al protagonista queda como un inútil y un gilipollas imposible de creer, todo para ensalzarlo a aquel. Pretende ser seria y con rigor científico y da unos bandazos espectaculares, destacando ese salto espacial imposible con un escudo que al chocar con el polvo y los pequeños asteroides del anillo de Neptuno hace que estos exploten y el personaje parezca acelerar en vez de frenar y desviarse de su ya de por sí increíble trayectoria; y no se queda atrás lo de usar la explosión nuclear de una nave para coger impulso con otra, como si a esta la onda expansiva no la afectase.

Lo único que amaga con concretar algo inteligible e inteligente es con los temas sobre la corrupción del ser humano, el capitalismo esclavizando al ciudadano incluso en la conquista del sistema solar. Pero al final salta al otro espectro y suelta un mensaje que se me antoja profundamente anti científico, anti superación de la humanidad. No vayamos al espacio, no exploremos, no busquemos conocimiento, y rehuyamos de la ciencia, que sólo traen problemas. Quédate en casa y forma una familia, que es la única forma que tiene el ser humano para realizarse y encontrar la felicidad. No puedo evitar pensar en la delicadeza y maestría con que Interstellar combinaba pensamientos de esta índole.

Si al menos tuviera un aspecto visual potente, hipnótico, que engañara los sentidos y te impidiera ver que no te están contando nada sólido o útil, como 2001 en gran parte del metraje (en otras partes el delirio era tal que también se hacía insoportable), Gravity, que con una historia sencilla ofrecía una de acción memorable, Interstellar, que hacía de las numerosas transiciones y explicaciones algo que admirar y no se resentía en su abultado metraje… Pero la labor de Gray es muy pobre y la dirección artística tirando a mala, algo incomprensible teniendo un presupuesto de casi 90 millones de dólares.

Hay un par interiores de naves bastante detallados, pero no les saca provecho con una puesta en escena muy básica, ahogada más de la cuenta en primeros planos; acabarás harto del careto de Brad Pitt. Pero fuera de eso no ofrece nada de nada. Las estaciones espaciales parecen rodadas en aparcamientos subterráneos, todo columnas de hormigón. Llegas a Marte esperando que te deslumbren con la colonia… y es lo más feo e inerte que puedas imaginar… y cutre, porque ponen iluminación roja en esos bastos interiores para decirte que estamos en Marte. Entonces es también cuando más recuerda a Blade Runner 2049, con los tonos anaranjados, los juegos de luces y sombras, los edificios extraños… pero todo parece una imitación barata. Las escenas del espacio, nada originales, como he indicado, pero tampoco hermosas e inquietantes como se espera. Las situaciones donde el personaje reflexiona sobre sí mismo y su entorno carecen de imaginación en la composición del plano, con lo que resultan aún más anodinas y aburridas: soportamos innumerables planos del tipo flotando en la nave, sentado mirando pantallas, el eterno paseo por el lago…

Brad Pitt, prácticamente la única figura relevante, tiene un papel difícil en el que no se lo ve cómodo, así que no conmueve. No creo que sea cosa del actor, al que no le falta talento y experiencia, sino del director, que anda muy perdido. La banda sonora, que cuenta con temas de Max Ritcher y Nils Frahm, dos de los compositores más destacados en cuanto a minimalismo se trata, tampoco da la talla, es un susurro continuo incapaz de transmitir las emociones necesarias, pero apuesto también a que es el director el que no ha sabido qué pedirles y cómo usar la música.

Con tanto cambio de tono y rumbo pesa cada vez más la sensación de que te están timando una y otra vez. Es imposible conectar con un relato que aspira a tanto pero tropieza continuamente, para que al final obtengas unas reflexiones tan pobres sobre padres e hijos y un cierre tan fallido, con la muerte más estúpida que recuerdo fuera del cine cutre. Y es imposible conectar con un personaje tan frío, tan irreal y forzado, cuyo destino no llega a importante y cuyo cambio final parece sacado de un panfleto conservador.

Ad astra es un desastre de proporciones épicas en el que sólo queda ver si se salva del fracaso en taquilla gracias al tirón de Brad Pitt, la notoria campaña publicitaria, y el asombroso tirón que ha obtenido en los medios.

It: Capitulo 2


It Chapter 2, 2019, EE.UU.
Género: Suspense, terror, drama.
Duración: 169 min.
Dirección: Andy Muschietti.
Guion: Gary Dauberman, Stephen King (novela).
Actores: Jessica Chastain, James McAvoy, Bill Hader, James Ransone, Isaiah Mustafa, Jay Ryan, Andy Bean, Bill Skarsgård,
Jaeden Martell, Sophia Lillis, Wyat Oleff, Finn Wolfhard, Jeremy Ray Taylor, Jack Dylan Grazer, Chosen Jacobs, Teach Grant, Stephen Bogaert.
Música: Benjamin Wallfisch.

Valoración:
Lo mejor: Muy buena en la técnica, con partes inquietantes, algunas terroríficas, y otras épicas.
Lo peor: Abusa de dicha técnica mientras descuida el lado creativo y emocional. Demasiado acomodada, demasiado metraje, demasiado susto sonoro y efecto especial, y en cambio deja un poco de lado la búsqueda de escenas más originales, trabajadas y sutiles, y no profundiza del todo en los personajes adultos.
Mejores momentos: La anciana y el té. El sótano de la farmacia.

* * * * * * * * *

La pasión por el cine de terror resucita de vez en cuando y los estudios la exprimen con infinidad de producciones baratas de escasa o nula calidad hasta que explota la burbuja y entra en letargo unos años. Pero de vez en cuando hay gratas sorpresas, una chispa de inspiración que rompe esquemas (Shyamalan es el mejor referente) o una aproximación clásica tan bien hecha que consigue dejar huella, como The Conjuring (James Wan, 2013). En ese último rango entró It (Andy Muschietti, 2017), nueva versión de la novela de Stephen King empujada también por la ola de nostalgia ochentera. Su recibimiento fue abrumador, teniendo críticas estupendas y una taquilla de 700 millones de dólares mundiales contra 35 de presupuesto.

El segundo capítulo estaba pendiente de su éxito… y me temo que este ha afectado a su calidad. Con tantas buenas críticas y el esperable subidón de presupuesto (esta ha costado 80 millones), sus principales artífices, el guionista Gary Dauberman y el director Andy Muschietti, no se han esforzado tanto. El acomodamiento de partir sobre un valor seguro, unido al temor a perder el favor del público si se salen mínimamente de la fórmula, los ha llevado a tomar caminos y métodos más facilones y menos trabajados que en la primera parte. En otras palabras, han basado la secuela en el cansino mantra de “más grande es mejor”. Sobra metraje (¡169 minutos!), sobran ruido y efectos especiales, le pesa el ir con la inercia repitiendo situaciones más de la cuenta, y la pareja de actores famosos parece elegida porque tenían dinero, no porque fuera la más adecuada para sus personajes. Falta la dedicación y el amor que pusieron en aquel episodio, el cuidado en usar técnicas clásicas sin abusar de ellas, sino con inteligencia y contención, el mimo a los personajes y a la conexión emocional con el espectador.

En la balanza queda una cinta de terror comercial más que correcta en general y con partes muy conseguidas, pero al no cumplir con lo que se esperaba y exigía de ella es entendible que esté decepcionando a muchos. Ha sido una oportunidad perdida de mejorar un título notable y acabar teniendo una serie digna de citar en los anales del género.

Al menos sobra media hora sobra, y probablemente más. Sin dudar un instante deberían haber eliminado del metraje el vulgar y largo prólogo, al matón de Henry Bowers de adulto, pues para lo poco que hace consume demasiado tiempo, algunas escenas reiterativas de sustos, partes del clímax final (la aparatosa huida mientras todo se viene abajo es la más evidente), y los repetitivos epílogos (sólo la visita a la cantera es útil y emotiva). Si la primera entrega, yendo despacito y con buena letra, uniendo los personajes poco a poco y elaborando los escenarios de miedo con esmero, duró dos horas y cuarto, esta, yendo más deprisa, casi como de una cinta de acción se tratase, y profundizando algo menos en lo dramático, desde luego no necesitaba extenderse tanto. Por el buen ritmo no se hace pesada, pero es evidente que tiene bajones, que sin estirar el chicle hubiera sido mejor y atraería más para revisionarla de vez en cuando.

Este ritmo se consigue a base de abrumar al espectador con una lluvia de manfestaciones del payaso, efectos especiales, y sobre todo efectos sonoros y música constantes subidos un par de tonos más de lo necesario. Y no funciona mal, la proyección está siempre activa, con varios tramos de gran intensidad, unos más pausados (la anciana y el té), otros épicos (la larga batalla final). Pero queda un espectáculo visual a lo Poltergeist (Tobe Hooper, 1982) mientras pierde en el ámbito de terror puro, aunque todavía le quedan tramos con bastante suspense y algún gran susto. También se abusa de un humor ligero, efectivo unas pocas veces pero que en muchas más resulta inadecuado, le resta seriedad y rompe la tensión negligentemente. Por poner los ejemplos más notorios, el chiste del perrito tras la puerta es vergonzoso, y la cena en el restaurante chino acaba siendo un pequeño desastre de gore humorístico.

En el lado dramático ocurre igual. Funciona en líneas generales, pero de manera irregular, un peldaño por debajo de lo esperado. Los recesos más intimistas, como los flashbacks a los niños, son bonitos, pero alguno reincide sobre lo mismo más de la cuenta. El despertar gradual de los adultos y la reunión del grupo se lleva su tiempo y tiene buenos momentos, pero no se consigue generar la misma conexión emocional que en el episodio precedente. Primero, porque se repiten algunos escenarios sin aportar novedades: al final cansa tanta aparición de Pennywise en distintas formas físicas pegando sustos sonoros cada dos por tres; como señalaba, hacía falta novedades y mantener la construcción metódica de escenarios, no tirar por lo fácil. Segundo, porque los personajes, aunque correctos, de hecho son superiores a la media de un género ahogado en estereotipos cansinos, quedan un poco desdibujados después del encantador grupo con el que disfrutamos en la primera película, y para rematar, el casting no es tan certero.

Jessica Chastain hace de sí misma, no se adapta al rol, sólo te acuerdas de que es Beverly Marsh cuando mencionan los maltratos. ¿Qué fue de la chica enérgica que ponía buena cara ante todo y que junto a Ben era la que dirigía el grupo? Si no fuera porque se lleva la mejor secuencia de la película, la de la anciana inquietante, hubiera pasado sin dejar huella. Es imposible no seguir pensando lo mismo que cuando se anunció el reparto: que Amy Adams se ajustaba más al papel, más parecida físicamente y una actriz más versátil; aunque claro, como digo, es problema de guion también. Con Bill Denbrough estamos en las mismas. Mucho tirar de actor famoso, pero aunque tenga un innegable talento James McAvoy en ningún momento parece ajustarse al personaje, y este además no tiene gran recorrido. Le aplico lo mismo: si no fuera por otro estupendo momento, aquel en la que se acerca a la alcantarilla donde desapareció su hermano y entra en contacto con otro niño que podría ser víctima del payaso, daría la sensación de que no está en la película.

Mike Hanlon tiene más presencia que en la primera parte, donde quedaba muy relegado, pero el resultado es el mismo, pues es un macguffin explicativo de la trama, no se trabaja lo más mínimo su personalidad. Además, todo el rollo indio y el conjuro sólo aporta confusión, la forma de luchar contra Pennywise está expuesta desde el primer episodio y aquí también termina aplicándose después de tanto enredo. Y este quita protagonismo a Ben Hanscom, que era el que investigó el asunto y el cerebro del grupo por aquel entonces, y aquí queda como el cliché de guaperas para mantener el triángulo amoroso, lo cual empeora porque no hay química alguna entre Jay Ryan, el peor intérprete, y Chastain.

Curiosamente, son los dos más secundarios de entonces los que mejor parados salen en el presente. Eddie Kaspbrak, el neurótico, y Richie Tozier, el bocazas, tienen mayor recorrido y más interacción útil con el payaso. Eso sí, me temo que a Richie le falta una buena escena central de terror y tiene un aspecto de su historia un tanto forzado: el susto con la estatua del leñador es más bien lastimero, y su supuesto secreto íntimo al final no tiene mucha relevancia, y además en la anterior entrega no se dio ni una pista, es muy postizo (ni estaba en el libro, al parecer). Pero Eddie tiene una estupenda, la del sótano de la farmacia, que juega bien a marearte con cuándo llegará el susto obvio y pone en marcha la evolución del personaje. Los actores James Ransone y Bill Hader respectivamente son también los que más llaman la atención, sobre todo el primero, que además tiene un parecido asombroso con su versión joven.

Ver también:
It (2017)
-> It: Capítulo 2 (2019)

La balada de Buster Scrugss


The Ballad of Buster Scruggs, 2018, EE.UU.
Género: Western, aventuras, comedia, drama.
Duración: 133 min.
Dirección: Ethan Coen, Joel Coen.
Guion: Ethan Coen, Joel Coen.
Actores: Tim Blake Nelson, Zoe Kazan, Tom Waits, James Franco, Liam Neeson, Harry Melling, Bill Heck, Brendan Gleeson, Tyne Daly, Jonjo O’Neill, Stephen Root, Saul Rubinek, Clancy Brown, Willie Watson, Grainger Hines, David Krumholtz.
Música: Carter Burwell.

Valoración:
Lo mejor: La fuerza dramática de algunas historias, por sencillas que sean. El impecable aspecto visual. El llamativo reparto.
Lo peor: Las partes experimentales rompen el tono y la calidad.
El dato: A pesar de que los medios lo repiten como borregos, todo el proyecto se desarrolló como película, en ningún momento se anunció una serie de la que luego se echaran para atrás.
La frase: ¿Es tu primera vez?

* * * * * * * * *

Los hermanos Coen son una lotería, su personal cuando no experimental filmografía es tan difícil de catalogar como de asimilar, y con tanto riesgo de vez en cuando han cometido algún patinazo bien gordo. Cuando anunciaron una película con seis historias independientes me temí que arrastrara el mismo problema, la irregularidad entre títulos, y no cuajara como conjunto, y me resistí a verla durante un tiempo. Pero finalmente la curiosidad me pudo y le di una oportunidad. Cumple en cierta manera mis temores, pero las partes menos conseguidas no se me han atragantado (a excepción de la última) porque son lo justo de entretenidas y además duran poco, pero sobre todo porque las buenas hacen olvidarlas pronto y dejan muy buen recuerdo global.

Todos los cortos giran alrededor de temas clásicos del viejo oeste tratados en infinidad de novelas y películas (podría citar innumerables posibles referentes), y estas a su vez inspiradas en la historia de aquellos tiempos. Hicieron algo parecido en ¡Ave, César! (2016), donde intentaban abarcar y homenajear distintos aspectos del Hollywood de los años cincuenta, pero el resultado fue caótico e insoportable, mientras que en esta, a pesar de que las historias están separadas, la cosa funciona bastante mejor.

Cada una tiene un estilo muy diferenciado dentro del margen en que suelen moverse los autores. Las mejores están en su línea dramática y de giros funestos, pero sorprenden con un tono muy serio y contenido, mientras que las más flojas son las que tienen más de su humor descabellado y surrealista. En común tienen la fotografía de Bruno Delbonnel y la música de Carter Burwell. El francés Delbonnel deslumbró en Amelie (2001) y venía de hacer buenas migas con los Coen en A propósito de Llewyn Davis (2013). Este es capaz de sacar la belleza más asombrosa de los grandes paisajes, de dar color y alegría en las partes cómicas, y de sumergirnos en un ambiente triste en las más dramáticas. Burwell es un colaborador habitual. Realiza una aproximación muy fiel a la música de la época, con mucha guitarra clásica y violín, y se adapta también a la perfección al tono de cada segmento.

Cabe señalar que es la primera ocasión en que los Coen abandonan el celuloide por las cámaras digitales, aunque según dicen lo hicieron para abaratar costes. Y también decidieron distribuir la cinta por Netflix, con un estreno limitado en dos cines para poder optar a premios (donde les fue bastante bien). Aunque a la hora de la verdad ha sido Roma de Alfonso Cuarón, del mismo año pero con más impacto mediático, la que ha empujado a tratar seriamente el debate de que hay que actualizar las normas de distribución y premios, y por ahora no para bien, porque la industria y muchos autores importantes siguen viendo a las plataformas online como un paso atrás en vez de el futuro inevitable y una mejora en muchos aspectos, el primero, que dan cabida a tipos de cine que las grandes productoras cada vez quieren menos.

LA BALADA DE BUSTER SCRUGGS
Duración: 15 min.

La primera historia puede espantar a muchos. Repasa la típica vida del pistolero del oeste haciendo mención a los escenarios y situaciones más reconocibles con un tono caricaturesco e incluyendo varias canciones. Resulta un relato simpático y tiene un ritmo ágil, pero no veo material como para que pueda dejar huella alguna. El poco conocido Tim Blake Nelson cumple como buen profesional, pero no consigue causar impresión alguna, algo que un protagonista único tiene que conseguir.

CERCA DE ALGODONES
Duración: 12 min.

El segmento dedicado a los atracos a bancos y a los indios se inclina por acción ligera y la comedia estilo slapstick (tortas y enredos violentos). James Franco como el bandido y Stephen Root como el banquero pillan el tono absurdo muy bien. El atracador se mete en una serie de líos de los que no parece poder salir, y a cada nuevo embrollo le sigue un giro ingenioso, hasta acabar en un tramo final tronchante. ¿Es tu primera vez? Lo malo es que resulta aún menos trascendente que la anterior. Se ve muy bien, pero se olvida muy rápido, tanto que al ponerme con un segundo visionado ni recordaba que existía.

EL MANTENIDO
Duración: 20 min.

De lo más loco pasamos a lo más serio y trágico. Un feriante (Liam Neeson) malvive con lo que saca exhibiendo a un actor desgraciado sin piernas ni brazos (Harry Melling y un buen trabajo de efectos especiales). El ambiente melancólico y desesperanzado se contagia rápidamente. La vida es una agonía interminable, sufrir un día eterno y agotador tras otro para obtener algo que comer y esperar con resignación otro amanecer. La angustia se contagia con bastante intensidad, no es agradable de ver. El final es demoledor y deja muy mal cuerpo.

EL CAÑÓN DE ORO
Duración: 21 min.

Inspirada en la obra de Jack London. Seguimos las andanzas de un anciano que viaja en solitario a tierras inhóspitas en busca de oro. Por suerte, este segmento empieza despacito, introduciéndote poco a poco en la aventura del buscador, con lo que da tiempo a salir del hechizo funesto del anterior. El peculiar cantautor (nunca he conseguido cogerle el punto) y a veces actor Tom Waits encandila pronto con sus vivencias, los paisajes quitan la respiración, el proceso de encontrar oro resulta muy ameno. Parece que estás ahí con el vejete, silbando mientras cava. El relato resultante es sencillo pero encantador, precioso en algunos tramos.

LA MUJER DESCONCERTADA
Duración: 38 min.

Inspirada en la obra de Stewart Edward White. Los inmigrantes buscan tierras donde encontrar una vida mejor, viajando en grupos de caravanas. Pero la conquista del oeste no es fácil, hay que abandonar lo conocido y enfrentar muchos retos. La joven Alice (Zoe Kazan) vive cada día sin saber qué le deparará el siguiente. Hay baches inesperados que tiran al traste sus débiles esperanzas, y otras nuevas surgen cuando menos pensaba. Encuentra un apoyo fortuito en dos guías de su partida, el anciano silencioso encarnado por Grainger Hines y el joven atento en manos de Bill Heck. ¿Conseguirá salir adelante con su apoyo?

Es la historia más larga y compleja, tan buena y hermosa que acabas con ganas de que le hubieran dedicado una película completa. Un sinfín de anécdotas, conflictos y sentimientos exponen cómo era la vida de la época con gran naturalidad, absorbiéndote por completo de principio a fin. Familias y matrimonios, esperanzas y miedos, los distintos problemas del camino, las vueltas imprevistas del destino… La joven desvalida se hace querer, desearías estar ahí para ayudarla. Los guías, con personalidades dispares, son muy atractivos también. La puesta en escena saca todo el partido de los grandes paisajes, y bien que sudaron los Coen rodándola. Y el final es inolvidable.

LOS RESTOS MORTALES
Duración: 15 min.

Pasamos de todo lo alto a estrellarnos en un enredo psicológico que desentona mucho y aburre más. En una diligencia, los cinco pasajeros hablan de sus vicisitudes. Distintas visiones del mundo se entrecruzan con diálogos bastante inteligentes y con profundidad por lo general, pero tan enrevesados y por momentos pedantes que parecen muy artificiales. La puesta en escena es lo contrario a lo visto en el resto de la cinta: canta mucho que se rodó en estudio, resulta demasiado cutre. Las lecturas que se pueden sacar sobre la vida y la muerte son interesantes, pero no sé yo si merece la pena tragarse tanta cháchara para llegar a conclusiones que a la hora de la verdad no impactan tanto.

Este último corto pone de manifiesto que La balada de Buster Scruggs habría funcionado mucho mejor con mayor coherencia estilística, más concretamente si hubiera mantenido las formas serias de las tres historias centrales. Estas realzan tanto el conjunto que muchísimos medios la incluyeron entre las mejores películas del año.

Emboscada final (The Highwaymen)


The Highwaymen, 2019, EE.UU.
Género: Suspense, policíaco, drama.
Duración: 132 min.
Dirección: John Lee Hancock.
Guion: John Fusco.
Actores: Kevin Costner, Woody Harrelson, Kathy Bates, John Carroll Lynch, Thomas Mann, William Sadler, David Furr.
Música: Thomas Newman.

Valoración:
Lo mejor: Reparto y personajes. Un policíaco con sabor a clásico…
Lo peor: …aunque se queda algo corto en ritmo y novedades. El revisionismo feminista.
El título: Una traducción más fiel sería Bandoleros, que no suena a telefilme de fin de semana como el elegido.

* * * * * * * * *

La historia Bonnie y Clyde y asociados la conocemos bien en España por la infinidad de títulos que ha habido al respecto, pero en Estados Unidos cabría pensar que ya estarán hartos de estos famosos bandoleros. Pero Netflix otro acercamiento, produciendo un guion que John Fusco llevaba quince años queriendo poner en marcha, de hecho, en su momento pensó en Paul Newman y Robert Redford como protagonistas. Fusco tiene en su haber alguna de aventuras (Hidalgo -2004-, El reino prohibido -2008-) y la serie Marco Polo (2014), nada digno de alabar. El director John Lee Hancock tuvo cierto éxito y algunos premios con cintas como Un sueño imposible (2009) y Al encuentro de Mr. Banks (2013) y guiones como Un mundo perfecto (1993) y Medianoche en el jardín del bien y del mal (1997). Los actores finalmente elegidos no tiene menos potencial que la propuesta inicial. Woody Harrelson no posee una carrera con tanto prestigio como la de Kevin Costner, pero sí es bien larga y en sus últimos años ha dejado muy buenos papeles, como en la primera temporada de True Detective (2014) y Tres anuncios en las afueras (2017).

Fusco pretende un acercamiento más realista, lejos de la mitificación que la banda se llevó en su época y en los primeros libros y películas sobre su vida (las más famosa, la de Arthur Penn en 1967, con Warren Beatty y Faye Dunaway). La descripción de aquellos tiempos y los hechos no se anda con romanticismo: la crisis económica y social de los años veinte queda bien patente, los Clyde son retratados como criminales peligrosos, no como unos Robin Hood, la política y la ley tienen sus fallas, los protagonistas distan de ser héroes impolutos, y la emboscada donde cazaron a los perseguidos fue una ejecución sin juicio y bien sanguinaria. También toma una perspectiva distinta, pues se centra solamente en el lado policíaco y muestra a los Clyde fugazmente.

Sin embargo, a la hora de la verdad no logra novedades suficientes. El cambio de enfoque no sorprende, pues el policíaco estilo road movie (pareja en la carretera) está muy visto y la cinta no ofrece nada distintivo. En el apartado histórico cumple bastante bien, incluso cuando eso significa perder sentido del espectáculo, como en el final. Pero hay que señalar que cae en uno de los peores vicios actuales: el revisionismo moderno de tintes feministas es para poner el grito en el cielo. Se tiene por casi seguro que Bonnie no tocó un arma en ninguna de las fechorías de la banda, que era simplemente la chica enamorada del tipo duro, y como mucho hacía algún trabajo logístico… que es la forma elegante de decir que hacía la compra. Pero en lo poco que aparece nos la describen casi como el cerebro de la banda, una tiradora experta y una asesina despiadada, porque relegarla a mujer florero no está bien visto aunque sea una cinta histórica.

El relato sigue a dos Rangers de Texas jubilados pero con gran reconocimiento a los que el gobierno de Texas, el más afectado por las andanzas de los criminales, recurren por desesperación. La fama de Frank Hamer (Costner) y Maney Gault (Harrelson) de violentos propios del salvaje oeste parece la adecuada para dar caza a quienes se escapan de los cuerpos de la ley limitados por muchas normas legales y morales.

La investigación y persecución combina la historia personal de los Rangers y la intriga policíaca. Dos veteranos que se sienten apartados sin reconocimiento (más allá de alguna medalla política), que ven apagarse su vida, tienen la oportunidad de volver a hacerse notar en un caso muy vistoso. Las dudas sobre si arriesgar lo poco que tienen, si estarán preparados para el reto y demás interrogantes se despachan con celeridad, sin rodeos ni dramas forzados como suele ser habitual. Sabemos que van a decir que sí, para qué alargarlo. Una vez en marcha resultan ser dos viejos fuera de tiempo, chocan con las nuevas tecnologías y sufren los envites de la edad en un trabajo muy exigente, pero la experiencia termina sobreponiéndose a los jóvenes agentes que pierden el tiempo con menudencias técnicas.

Los dos protagonistas están muy bien descritos, pero la puntilla la ponen Costner y Harreslson con dos papeles magníficos, de forma que resultan roles muy atractivos y el sin fin de anécdotas que viven garantiza un relato muy entretenido. En cada paso de su aventura desarrollan sus personalidad, encontramos chistes recurrentes y problemas de todo tipo que enfrentan con su singular estilo. Por el otro lado, el acabado visual de Lee Hancock es sobrio y elegante, buscando formas clásicas. Junto con la excelente ambientación, recuerda muy bien al noir de los años cincuenta.

Pero a la larga se echa de menos una progresión más clara en la investigación que dé sensación de dirección. Un par de llamadas telefónicas, muchas esperas, una buena pero breve persecución y el vago plan final no causan gran impresión, de forma que la intriga inicial se va diluyendo, tanto que el desenlace me dejó totalmente indiferente y sin alicientes para pensar en volver a verla. La visita al padre de Clyde ni la entiendo, es anticlimática en ritmo y en lo dramático, pues no aporta nada a los personajes y al caso; aunque probablemente la intención de Fusco era maximizar la tragedia final, la decisión de cargárselos a tiros, está lejos de funcionar. Y la emboscada no tiene tensión ni sorpresas, es un trámite a cumplir. Desde luego no voy a pedir que cambiaran los hechos para forzar el espectáculo, pero sí se podía esperar que trabajaran mejor el factor intriga.

Si no la tomamos como un documento histórico, Emboscada final es cine con sabor a clásico hecho con cariño y bastante entretenido, aunque le falta algo para calar en la memoria.

It


It, 2017, EE.UU.
Género: Drama, terror.
Duración: 135 min.
Dirección: Andy Muschietti.
Guion: Chase Palmer, Cary Fukunaga, Gary Dauberman. Stephen King (novela).
Actores: Jaeden Martell, Finn Wolfhard, Sophia Lillis, Jeremy Ray Taylor, Jack Dylan Grazer, Wyat Oleff, Chosen Jacobs, Bill Skarsgård, Nicholas Hamilton, Stephen Bogaert.
Música: Benjamin Wallfisch.

Valoración:
Lo mejor: El entusiasmo puesto por todos sus implicados da sus frutos. Es emotiva en el drama, siendo una magnífica obra sobre la entrada en la adolescencia con personajes encantadores. Es acojonante en el terror a pesar de no aportar novedades, sobre todo porque la puesta en escena es impecable.
Lo peor: Por decir algo, como suele pasar en el terror, la experiencia en los revisionados pierde un poco en el factor miedo.

* * * * * * * * *

Cuando un libro vende mucho es muy probable que Hollywood no tarde en hacer una película. Si eres autor de varios superventas las adaptaciones están en marcha incluso antes de publicar la siguiente obra, y quizá hasta puedas darte el lujo de escribir algún guion por ti mismo. Pero si llegas a la categoría de Stephen King tendrás hasta varias adaptaciones de cada novela, relato y escupitajo que sueltes. Eso sí, otra cosa es la calidad de las mismas, que en su mayor parte es escasa. Carrie, Los chicos del maíz, La niebla, El resplandor, El misterio de Salem Lot y quizá más que se me pasen han tenido diversas versiones (y algunas con varias secuelas inventadas) en cine, televisión y series. Y ahora estamos en la edad de oro de los remakes y adaptaciones, con predominancia de sagas de fantasía y de terror y nostalgia por los años ochenta, así que King ha vuelto a primer plano.

Por citar los casos recientes más destacables, tuvimos que sufrir el desastre de La torre oscura (Nikolaj Arcel, 2017), muy esperada por sus fans y bien enterrada como si no hubiera existido, pero ahora lo intentarán de nuevo en forma de serie. En ese formato fracasó también La niebla (Christian Torpe, 2017), después del peliculón que nos dejó Frank Darabont (2007). Así que no sorprende que volvieron a mirar a It, que ya tuvo una versión televisiva con bastante notoriedad en 1990 de la mano de Tommy Lee Wallace. Sin embargo, este ha sido uno de esos casos en que recuperas la fe en el cine, porque ha salido una cinta notable. Claro que su éxito ha avivado aún más el frenesí, y pronto nos han traído otra versión de Cementerio de animales (Kevin Kölsch, Dennis Widmyer, 2019) que tampoco ha tenido buenas críticas.

Quizá entre los productores había alguien con visión, quizá han sido los típicos que dicen “hagamos una peli de esto que está de moda y fijo que sacamos pasta”, pero sea como sea, el equipo elegido para llevarla a cabo ha sido muy acertado. El director Andy Muschietti sólo tenía en su haber el corto y luego el largometraje Mama (2008, 2013), que tuvo una recepción aceptable pero no como para dejar huella. En los guionistas tenemos tres autores bastante distintos. Gary Dauberman, con cierta experiencia en el género pero poco llamativa, pues no tiene nada con críticas decentes, aunque algunas tuvieran cierto éxito por haber nacido en la estela de The Conjuring (James Wan, 2013): Annabelle (2014) y La monja (2018). Chase Palmer, con sólo dos cortos escritos y dirigidos en su haber, y además hace una década. Y el más conocido, Cary Joji Fukunaga, quien deslumbró a todo el mundo dirigiendo la primera temporada de True Detective (2014), pero como guionista sólo destacan dos cintas independientes que se llevaron buenas críticas en varios festivales, Sin nombre (2009) y Beast of No Nation (2015); esta última me pareció muy poca cosa. Lo que no sabemos es cuánto del guion suyo queda en el final, si lo han acreditado por imperativo legal, pues si bien fue el principal guionista y candidato a dirigir, quería alejarse mucho de la obra de King y el estudio no se lo permitió, tomando entonces las riendas Muschietti y los otros escritores.

Prescinden de la morralla infinita que llena las mil y pico páginas de la novela y hacen un lógico cambio de época (de los cincuenta a los ochenta), pero también dividen acertadamente el marco temporal, un capítulo para los jóvenes y otro para los adultos en vez de ir alternando por escenas. Supongo que el segundo estaba supeditado al éxito del primero, pero como fue impresionante se puso en marcha pronto y llegará en septiembre de 2019. Recalco lo del éxito, porque con unos alucinantes 700 millones de dólares de recaudación mundial (costó 35) se ha convertido en la película de terror más taquillera de todos los tiempos, salvo que ajustemos por la inflación, donde El exorcista (William Friedkin, 1973) sigue imbatible, y en una de las diez Rated R (menores acompañados) más rentables, a la altura de Matrix (Las hermanas Wachowski, 1999) y Deadpool (Tim Miller, 2016).

La dirección, la fotografía y la música siguen un metódico clasicismo formal, pero recurriendo sólo en ocasiones a clichés del género, cuando inevitablemente son necesarios. Por ejemplo, tenemos algunos típicos planos cenitales de las habitaciones y trávellings hacia pasillos y zonas oscuras, pero en vez de parecer un tópico llegan para culminar una escena muy bien planificada. Sabes que saldrá algo del desagüe de la chica y no sorprende el plano hacia la oscuridad de la tubería, pero aun así estás con los nervios a flor de piel, y la habitación que acaba de rojo hasta el techo tampoco es original, pero tiene una belleza estremecedora. En la música, Benjamin Wallfisch (otro que no había destacado hasta ahora) tira de los pianos, voces infantiles, cuerdas afiladas y estruendos habituales, pero la composición es muy versátil, resultando vital en todo momento. Sí, hay que decir que hay algún susto sonoro, pero son pocos y por lo general bien justificados.

Son capaces de construir cada nueva secuencia de terror en pocas escenas, sin necesidad de largos previos que vayan moldeando la atmósfera. En la presentación de cada chaval tenemos un escenario completamente distinto, algunos tan poco pavorosos como una biblioteca bastante moderna, y en todos logran poner los pelos de punta y varios sustos de los de saltar en el asiento. Así, aunque una fórmula tan clásica no parecía que pudiera sorprender a estas alturas, el resultado es digno de alabanza: el desconcierto y la inquietud te acompaña casi todo el metraje, no sabes cuándo aparecerá el dichoso payaso ni en qué tipo de reencarnación, y los subidones más terroríficos son de apartar la mirada temblando. Sólo pierde un poco de fuelle justo antes de lanzar el final, porque una vez los niños plantan cara se ve venir un poco lo que va a ir ocurriendo, pero el esfuerzo y entusiasmo puestos levantan muchísimo un desenlace que otros se habrían tomado como un mero trámite a cumplir.

Pero si It resulta tan perturbadora no es sólo por su impecable acabado, sino por la inmersión emocional: consigue llevarnos de vuelta a la infancia. Como drama sobre la adolescencia es de lo mejor que recuerdo haber visto, y tengo que ir precisamente a obras de los años ochenta que fueron muy certeras en este campo, como El club de los cinco (John Hughes, 1985), Los Goonies (Richard Donner, 1985), E.T. (Steven Spielberg, 1982)… La nostalgia desde luego ayuda a que el público congenie con la historia y los protagonistas, pero hay que decir que el grupo de amigos refleja muy bien a cualquier pandilla de cualquier época sin atascarse en los estereotipos iniciales (el gordito, el pedante, el locuelo, la chica). Los autores dedican bastante tiempo a la presentación de cada uno y a la unión gradual, sin miedo a atascarse en ñoñerías y que el espectador olvide al payaso. La escena de la cantera es muy bonita, por ejemplo. Y esto me lleva a decir que me sorprende encontrarme con una cinta sobre la entrada en la adolescencia tan natural viniendo de un país que se autocensura tanto en estos temas: abordan el despertar sexual sin tapujo alguno.

Conforme vamos pasando por todos los traumas de padres ausentes, maltratadores y sobreprotectores, pandilla de matones, incapacidad para integrarse en lo considerado normal, etc., estás cada vez más metido en la pandilla como si fueras uno de ellos. Ni en las situaciones que podemos señalar como más forzadas (la madre neurótica) parecen pasarse de rosca, porque en todo momento consiguen que entremos de lleno en la suspensión de la realidad pretendida: es una pesadilla muy plausible y el payaso no es sino una hipérbole que la hace más espeluznante. Si esto no te ha pasado a ti, sí otra cosa parecida, o le ha ocurrido a algún conocido, y sea como sea, lo vives como si pudiera pasarte.

Es incuestionable que el reparto ha tenido mucho que ver en el fantástico resultado. Es asombroso como han logrado reunir a actores bastante jóvenes no sólo muy competentes, sino que se adaptaron con rapidez a sus personajes, haciéndolos tan suyos que hay escenas que apostaría a que salieron medio improvisadas. No sé qué tal estará el doblaje, ni quiero saberlo.

Un poco de la mejor nostalgia, de lo mejor del cine terror, y también un drama estupendo y bastante valiente han permitido que It cale bien hondo en todo el mundo. ¿Servirá para que en Hollywood se pongan las pilas buscando talento y calidad, o por el contrario azuzará la llegada de más títulos prefabricados sobre ideas y obras muy vistas?

Ver también:
-> It (2017)
It: Capítulo 2 (2019)

Un lugar tranquilo


A Quiet Place, 2018, EE.UU.
Género: Suspense, drama.
Duración: 90 min.
Dirección: John Krasinski.
Guion: Bryan Woods, Scott Beck, John Krasinski.
Actores: Emily Blunt, John Krasinski, Millicent Simmonds, Noah Jupe.
Música: Marco Beltrami.

Valoración:
Lo mejor: Va al grano sin rodeos. Premisa clásica pero con buenos momentos. Estupendo reparto.
Lo peor: Demasiado susto sonoro, traicionando a la premisa del silencio. Demasiados lugares comunes con el género y por tanto demasiado previsible. Demasiados pequeños agujeros de guion que rompen la conexión más de la cuenta. Demasiado sobrevalorada, mientras otras del género más redondas pasan injustamente desapercibidas.
El título: Muchísima mejor traducción sería Un hogar en silencio. Se lo han tomado demasiado literal.

* * * * * * * * *

Alerta de spoilers: Comento algunos detalles del argumento. No creo que destripe nada, pero es mejor verla en blanco.–

Como suele pasar, la idea y el guion de Un lugar tranquilo dio bastantes vueltas por los estudios hasta que tomó la forma final. Propuestas iniciales eran más extremas (una versión era completamente muda, aquí hay bastantes diálogos), y otras absurdas, como la idea del típico productor imbécil, que quería formara parte de la pseudo serie Cloverfield. John Krasinski, quien se dio a conocer en The Office (2005) como un gran actor y empezó a hacer sus pinitos como director, tampoco era el primer candidato, ni quería hacer una de terror, pero entre que tenía tiempo libre antes de meterse en la serie Jack Ryan (que es una pérdida de su talento), vio que el guion trataba más sobre la familia, y su mujer Emily Blunt, que la protagoniza, lo presionó, la acabó dirigiendo e interpretando y teniendo tanto éxito que podrá hacer las secuelas como quiera, aunque inicialmente también andaba diciendo que no participaría.

La premisa es muy clásica pero muestra potencial. Entramos en el relato ganando rápidamente interés por la familia e inquietándonos por el ambiente de peligros constantes en que viven. Los problemas del día a día en un mundo postapocalíptico tocan cosas sencillas, pero lo hacen con un cariño que se contagia. El amor entre los miembros de la familia, los baches y remordimientos debidos a tragedias, la pena por la pérdida, el esfuerzo por superar la adversidad… Con poco consiguen atrapar lo suficiente para seguir sus aventuras.

Los actores jóvenes cumplen y los adultos están estupendos: Krasinski y Blunt componen un retrato hermoso y a la vez doloroso de lo que supone formar una familia en momentos adversos. Está bien dirigida, con buen uso de los puntos de vista de cada personaje, de forma que en todo momento sabemos qué sienten y sufren sin que tengan que hablar, y un sabio manejo de los silencios, las pausas tensas, las carreras desesperadas…

El problema es que guionistas y director se atascan en una idea que creen más novedosa de lo que es, y pronto empiezan a apoyarse en ideas y soluciones muy usadas en el género y a descuidar las formas. El concepto de unas criaturas que oyen todo y tienes que vivir en silencio va como anillo al dedo para crear una historia de terror distintiva en contenido y narrativa, y aunque parece apuntar a ello en su primer acto, en adelante en vez de explorar a fondo las opciones los autores acumulan escenas muy vistas y por tanto predecibles y pequeños agujeros de guion que terminan de echar por tierra sus posibilidades. La cinta se va diluyendo tanto en el drama como en el suspense hasta desembocar en un tramo final muy convencional, y sólo en algunas situaciones la dirección y los actores levantan el nivel.

La historia familiar no crece, se queda en lo básico sin avanzar hacia algo más trascendental y emocionante. En el subidón final de acción la falta de calado pesa mucho, las anécdotas que iban perfilando sus vidas parecen nimiedades ante la gravedad de la realidad, y el desequilibrio hace que te cuestiones cosas hasta el punto de que termina chirriando el desenlace de los dos arcos principales de los personajes.

Primero, es un suicidio de tener un bebé en esas condiciones, no resulta verosímil que estén tan felices por ello en vez de asustados. Esta parte se salva por las buenas escenas angustiosas, como el clavo, el parto, el sótano… pero también por los pelos, porque tienen demasiados agujeros de guion y no son nada originales. Segundo, comentaba en A ciegas (Susanne Bier, 2018) que este género sufre mucho el abuso de traumas artificiales para intentar que los personajes enganchen, en vez de contar con ellos algo que enganche, y este caso roza esa categoría. Como se centran en la supervivencia de la familia, los detalles del día a día eran enriquecedores, pero al no aportar en la parte final algo más pierde mucha fuerza. Sabemos de sobras que el padre se desvive en todo momento por su hija, que la quiere muchísimo aunque haya cierto distanciamiento desde la tragedia. En otras condiciones (antes del clímax, en un epílogo donde hayan superado la crisis externa) no hubiera molestado que cerraran ese conflicto personal, pero basar toda la pelea final con las criaturas en ello no funciona, el contraste entre la relevancia de una situación y la de la otra es muy grande y resulta forzadísimo. La cutre y tonta reconciliación, con giros absurdos (para qué sueltas el hacha, idiota), hunde el interés por los suelos, y ya había perdido bastante.

También pesa que se va descuidando cada vez más la coherencia, y eso que de primeras ya había cosas forzadas. Por qué la niña va siempre con el aparato si este no funciona… es decir, lo presentas de forma evidente como “el arma de Chéjov”, así que en las primeras escenas ya me has contado el final. Y sorprendido leo que hay espectadores no sólo sorprendidos, sino que no lo han entendido bien. Tienen electricidad, aunque no he visto placas solares, y se montan un buen sistema de vigilancia por cámaras, pero no se les ocurre poner altavoces para espantar a los bichos con interruptores colocados en lugares estratégicos. Es más, porqué no ponen lejos trampas con sonido, algo tan simple como una jaula que se cierre al entrar la criatura. Se ven otras hogueras de otros supervivientes: ¿por qué no se ayudan? Qué hace un clavo enorme clavado de abajo arriba en la parte del escalón que tienen pintada para pisar porque es supuestamente seguro y no hace ruido. En el silo de maíz te hundes unas veces sí y otras no. Y en ocasiones no son ni agujeros de guion, sino burdas trampas para dar forma a la escena como quieren. El bebé está encerrado en un baúl insonorizado y con una máscara con oxígeno para que no llore… pero aparece abierto y sin máscara, para ponerlo en peligro ante una criatura que ha entrado no se sabe cómo en el sótano que también está cerrado y aislado.

En la dirección también flojea la cosa después de sentar unas bases tan llamativas. Sea porque Krasinski patina o porque el estudio lo obliga, se empeñan en convertir el suspense con sobresaltos en terror de acojonarse, pero lo hacen abusando de sustos sonoros por todas partes, y vaya cagada inclinarse por esa fórmula en una película que empieza apuntando a todo lo contrario. Que aparece un anciano sospechoso de fondo, buuum golpe sonoro a todo volumen; que el papá agarra al niño en el último momento, buum; que pasa una criatura lejos y los personajes aguantan la respiración para no hacer ruido, buuum, atronador golpe sonoro… Y así todo el rato. Acaba siendo molesto, porque los respingos que puedas dar por sorpresas y temores crecientes se rompen, cambiados por la molestia del subidón incómodo. La pena es que la banda sonora de Marco Beltrami es bastante buena, pero la sobreutilizan sin mesura. En ocasiones también la construcción de la escena es demasiado evidente; por ejemplo, enfocar al cristal del coche ya me revela que la criatura golpeará por ahí. Al final, tanta publicidad y entusiasmo por su estilo, y hay otra reciente que maneja bastante mejor los silencios y las pausas tensas: No respires (Fede Álvarez, 2016). Es más, ¿tengo que recordarle al mundo la existencia del episodio Hush de la cuarta temporada de Buffy, la Cazavampiros (Joss Whedon, 1997), con casi veinte años a cuestas ya?

Y siguiendo con las comparativas, el guion es tan poco original que ni con Krasinski dando lo mejor de sí se salvan escenas cogidas directamente de clásicos del género, es decir, es una cinta que se ve venir en cuanto presenta la trama, que te intuyes cada escena en cuanto se pone en marcha.

Lo alucinante y triste es que la gente se ha vuelto loca, como si estuviera ante algo único y novedoso, cuando no es así. No voy a recriminarle que se pueda pensar en Alien (Ridley Scott, 1979) y La noche de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968), porque es inevitable, ya que son el nacimiento de muchos subgéneros que impliquen enfrentarse a monstruos en lugares aislados, sino que tome tanto del cine y la literatura del género, sobre todo clásicos de los años cincuenta y alrededores. Vienen pronto a la mente demasiadas semejanzas con Soy leyenda (Richard Matheson, 1954) y sus adaptaciones (El último hombre… vivoBoris Sagal, 1971-, Soy leyendaFrancis Lawrence, 2007-), hay mucho también de La guerra de los mundos (Herbert George Wells, 1898), al menos de sus versiones en pantalla grande (Byron Haskin, 1953, Steven Spielberg, 2005). Pero no hay que irse tan lejos. La memoria de la masa de espectadores es muy, muy corta, porque también toma con descaro de clásicos modernos. La escena del coche está sacada de Parque Jurásico (Steven Spielberg, 1993), y la del maizal y el sótano de Señales (M. Night Shyamalan, 2002).

Esta última me lleva decir que se puede realizar una escena, o incluso una película entera, como homenaje a otras, y ser respetuoso a la vez que aportas tu propia historia y estilo. En Señales, Shymalan lo hizo de maravilla, pero aunque tuvo muy buena taquilla por el efecto arrastre de El sexto sentido (1999) la gente no la entendió e incluso se metió con su final, considerado estúpido (luego se aceptan sin problemas tonterías de fantasmas con cosas pendientes y asesinos en serie que parecen inmortales). En cambio, Un lugar tranquilo copia aportando poco y con torpeza de su cosecha, destacando el final, y arrasa y se aprecia como si hubiera inventado algo nuevo.

Y por seguir con las injusticias, hay películas mejores a las que les cuesta no ya alcanzar su abrumador éxito de taquilla (400 millones de dólares mundiales contra 17 de presupuesto), sino una recepción tan entusiasta. Otras de Shymalan como El bosque (2004) y La visita (2015) (El incidente -2008- también se parece, pero fue muy floja), Hereditary (Ari Aster, 2018), The Descent (Neil Marshall, 2005), La carretera (John Hillcoat, 2009)… Y la comparación más obvia, por fecha y semejanzas, A ciegas, que ofrece una historia más sólida e impredecible pero no ha tenido tan buenas críticas.